今天这个日子（12月11日），不知道会不会有人想起那个曾经轰动一时的名字——李聪明。
8年前的这一天，是他人生的最后一站。
李聪明是谁？他是一个玩无人区穿越的。有人说他是开拓者、勇士，也有人当他是作死者、法外狂徒。
李聪明其人
年，李聪明20岁。彼时，他正在打工赚钱。
当时地摊上常见的《辽宁青年》杂志，刊登了一篇名为《单人徒步环中国》的文章。
正是这篇文章，启发、激励了李聪明。他放弃了工作，带着几件旧衣服、一部傻瓜相机，骑着一辆普通坤车，开始了骑行之路。
这条骑行之路，一直持续了25年，持续到他生命的最后一刻。
钱从哪里来？
许多人看到他的故事，第一个蹦出来的疑问，应该就是这个。答案也并不复杂：工作时攒下了一些钱，钱花光了就去挣，挣够了就再辞职去骑行。
他经历了许多苦难，也把自己变成了这个圈子里的大神。他被狼群攻击过，摔下过悬崖，经历过塔克拉玛干的沙尘暴……
到了年，他彻底不再工作，专心于环中国骑行。这，大概是他的名声，已经足够养活他了。
如今，做同样事情的人已经不算少了。但在那个时代，他无疑是个异类。在亲戚朋友们看来，李聪明的行为就是无法理解的。
在环中国骑行的过程中，他迷上了西藏。他第一次进藏是走新藏线，然后他又规划了12条入藏路线，并在随后的三年里，将这12条路线全部走完。
在走遍了全国所有的省市之后，他升级了自己的追求——玩越野。年7月，他历时4天，完成了羌塘西线的纵穿。请注意关键信息：一个是“7月”，一个是“纵穿”，这应该是难度最小的一种方式。
一向勇于挑战的他，随即策划了一个升级版的穿越：从10月份开始，从界山达坂横穿羌塘无人区和可可西里无人区，抵达青藏线的沱沱河。他预期的用时是80天，全部行程公里！
这个难度有多大，了解羌塘的人恐怕都清楚：真有人认为他会成功吗？
但他自己就觉得行。10月4日，他在网上留言说：“既然决定走了，便一往无前。”这是他最后被人记住的话。当他进入了茫茫荒野之后，便再也没有出现过。
他，消失了！
耐人寻味的是：他计划在完成这次穿越之后，就此金盆洗手，去拉萨开个客栈过活。只是——随便你怎么说我的心理，我就是觉得这听上去并不像是一个英雄的归宿。
英雄身后
关于他的故事，其实还没有结束。
后来人们才知道，他虽然没有完成穿越，但他已经深入无人区很远很远了。
年4月，一个穿越无人区的车队，意外在勒斜武担湖（位于青、藏、新三省交界处，青海境内，如下图所示）发现了李聪明的自行车和随身物品。
这些物品被雪和沙土半掩埋着，包括一台索尼相机、两个骑行包、护目镜等。正是通过几张相机内存卡里的照片，人们确信这些物品，就是属于失踪的骑行大神——李聪明。
最后的影像，是12月11日拍的——恰好是8年前的今天。据此可以推断，年12月11日就是他人生旅途的终点。
而李聪明本人，则不在现场。这给了人们一些遐想的空间，但无论是谁，都得承认，已经失踪一年多的李聪明，生还的可能性已经不大了。
他哪儿去了？这至今仍是一个谜。
有两个貌似合理的猜测，可供大家参考：1、被狼群袭击并被拖走；2、在湖面上行走，不幸落水。据一些熟悉当地情况的人讲，12月份冰面还冻不实——那个湖底有温泉。
但也许还有其它的原因。通过照片，人们发现在最后的三四天里，他拍照的画面为同一地点。这说明他可能遇到了难以解决的困难。
什么困难呢？患病？食物耗尽？有一点是可以确定的：就是人们在清理他的物品时，没有发现食物。
不管怎么说，能骑行到这个位置，已经是一个很了不起的成就了。即使失败了，他也值得同道中人的膜拜！
李聪明并不孤独。
在离勒斜武担湖不到公里的向阳湖附近，另一个骑行者王勇于年11月失踪。与其他人不同，他是一个默默无闻的穿越者，不为出名，不为牟利，甚至有意远离聚光灯。
同样是前述的车队，曾经见过他最后一次。他当时已经快要穿越成功了，并给车队队长留了一个电话号。不过，半个月后，车队队长给他打电话，没能打通，后来又试了几次，依然不通。
隔年后，他的自行车及其它遗物，被另一组穿越者发现。同样，他本人无影无踪。
年，徒步狂人刘银川，在穿越羌塘时失踪。
年，四川女大学生黄雨蒙独自进入可可西里，与外界失联。后来，搜救者找到她时，她已经被动物啃食到只剩骨架。警方认定她有轻生的可能。
正是因为穿越羌塘太过危险，年，西藏林业厅发布公告，禁止在羌塘无人区进行非法穿越。也就是说，此后再进行的穿越活动，都是违法行为（事实上在羌塘划为自然保护区后，私自穿越就是违法的，这个公告可以看作是又强调了一次）。
然而魔幻的是，公告发出后，非法进入羌塘的人，反而有所增加。安多县的10个保护站，共发现了20多起非法穿越行为。
为什么？有人只是痴爱穿越；而有的人，是为了险中求富，也就是“名利”二字。
羌塘有多危险？
凡是适合人类生存的地方，都有人类。
譬如北极圈内，虽然环境恶劣，但是爱斯基摩人仍然找到了生存之道，并在那里生存了数千年。
如此说来，羌塘无人区的环境，比北极圈内还要恶劣。即使是吃苦耐劳的牧羊人，也完全没有办法在那里生存下去。
羌塘的恐怖之处，是多重因素带来的。
1、高原缺氧
米是这里最普通的海拔高度。这里的空气，含氧量只有平原的一半。在这里烧水，到70来度水就开了，煮东西根本煮不熟。
人类来到这里，很容易发生高原反应。即使你一开始没事，但一旦受凉感冒，很容易转成肺水肿。
这对穿越者的体力要求，是非常非常高的。
2、超低温
人们曾在8月份的羌塘测得零下18度的低温。而12月温度有多低，可想而知，零下40多度的气温，一点也不稀奇。
穿越者只能携带高科技的保温帐篷、睡袋、衣帽来对抗低温。所以他们是不可能“轻装上阵”的。
、大风
因地形开阔，这里的大风几乎永不止息。
4、野兽
这里有一些对人有威胁的动物，例如狼、熊、雪豹。一般来说，狼的威胁更大一些。因为如果穿越者是冬天穿越的话，熊正在冬眠。
相对来说，羌塘的动物威胁没有可可西里大，因为这里环境太差，动物没有那么多。
李聪明还活着吗？
已经几年没出现的李聪明，生还的可能性微乎其微。但因为人们没有发现他的遗骸，所以这总能给人们一点微渺的想象空间。
也许，他完成了这次挑战之后，临高觉寒，再也没有什么冒险能够吸引他，于是他退隐山林，长啸采薇；
也许，他彻底爱上了雪域高原，“嫁”给了深山里的某个藏族寡妇，每天披着羊毡赶羊驱牛，笑看云卷云舒；
也许，他跟着何足道的后人上了昆仑山，正在苦修《九阳真经》，行将悟道，必将成为一代武学宗师；
……
至于我，对李聪明满是钦佩。但我希望大家对这些人少一些